剧情：　　　　全片第一个镜头就为全片定下了沉着、肃静的基调：在格伦古尔德（GlenGould）吹奏的巴赫《哥德堡变奏曲》（TheGoldbergVariations）的咏叹调中，镜头从天花板俯视着床上的男主角布兰登，而布兰登的眼光也衰弱地谛视着镜头；他的裆部恰好被被子盖住，露出左腿，同时左手无力地垂到床沿下，筹办下床。

剧情：工后看到了背前马袋的玉兰，他想去问但又没张开嘴。玉兰回到家告诉老